Рубрика-рассказ к 80-летию начала Великой Отечественной войны. Рассказы для этой рубрики взяты из книги Дмитрия Шеварова «Ушли на рассвете», опубликованной в «Российской газете». Книга посвящена судьбам и стихам 25 молодых поэтов, погибших во время Великой Отечественной войны. Название книги так верно отражает жизнь этих молодых ребят, почти мальчиков 19 и 20 с небольшим лет…
***
«На скатерти небес я справлю свадьбу…»
Мирза Геловани, 27 лет, поэт, командир танкового батальона, погиб на третий день операции «Багратион» 26 июня 1944 года при форсировании Западной Двины, Белоруссия.
В посёлке Тианети близ Тбилиси есть дом-музей Мирзы Геловани. Много лет земляки поэта просят власти перенести прах Мирзы Геловани на родину, считая, что поэт такого масштаба, да ещё герой войны, должен покоиться в пантеоне писателей и общественных деятелей Грузии на склоне горы Мтацминда. Это событие должно было состояться ещё в 2015 году, к 70-летию Победы. Но как сообщили из Тбилиси, из «Всегрузинского Общества Руставели», «спонсора на это благородное дело не нашлось…»
Мирза Гедеонович Геловани родился 2 марта 1917 года в селе Накалакари у подножия Тианетских гор. Его первые стихи, появившиеся в печати, когда автору было восемнадцать лет, привлекли внимание великого Галактиона Табидзе.
Мирза окончил Тианетский педагогический техникум, работал в школе, а потом корректором в тбилисском издательстве «Сабчота Мцерали». Был призван в армию в октябре 1939 года. Окончил танковое училище. Дослужился до комбата. И на фронте продолжал писать стихи. Солдаты, воевавшие под командованием Геловани, и не подозревали, что их капитан – хорошо известный в Грузии поэт. Мирза много и проникновенно писал о войне. Сохранилось 37 его военных стихотворений.
Мирза погиб на третий день операции «Багратион» 26 июня 1944 года при форсировании Западной Двины. Похоронен был в лесу у села Нижнее Кривино. Позднее прах был перенесён в братскую могилу близ села Санники Витебской области в Белоруссии.
Родным об этом не было известно. Они много лет безуспешно искали место захоронения, пока в 1963-м на имя матери погибшего поэта не пришло письмо из села Ржавка Бешенковичского района Витебской области. В нем пионеры местной школы сообщали о месте захоронения и о том, что регулярно ухаживают за могилой. Но письмо не застало в живых матери Мирзы Геловани…
Из писем маме
Сентябрь 1940
Не знаю почему, но я очень боюсь за себя. Боюсь оказаться забытым всеми. Я много хотел и много могу сделать, но не знаю как. Вдруг моя судьба здесь продлится. Меня устанут ждать в Грузии, и я сам устану ждать. Вот и 24 уже исполняется. Это достаточно большой возраст, а я ещё ничего не успел сделать.
Июнь 1941
Прежде всего, хочу попросить у вас прощения за все те огорчения, которые вам доставил. За все те ошибки, которые так часто совершал. Война началась. Я давно знал, что она начнётся.
… Мама, как я благодарен вам за то, что вы привили мне любовь к оружию с детства. Любовь к оружию, правде и мужеству. Грузинские матери всегда без слёз провожали сыновей на верную смерть, потому что смерть за Родину не нуждается в слезах.
Через несколько часов ухожу. Сотни тысяч юношей уже успели погибнуть, и их кровь зовёт меня в бой.
31 августа 1941
Прекрасный народ русские! Иду на фронт или возвращаюсь с фронта — всегда встречают с удивительным радушием. Молоко, мёд и горячий чай у нас всегда есть. Я уже познакомился с Россией и рад, что она так хороша. В маленьких прифронтовых деревушках у меня уже есть хорошие знакомые. Встречая и провожая меня, они говорят: «Да хранит тебя Бог, сынок!» Осенив меня крестом, просят не забывать их.
2 апреля 1942
Видите, мама, как затянулась наша разлука. Годы идут. И будущее очень неясно, хотя я верю, что вернусь вместе с победившей армией и вновь почувствую себя около вас маленьким мальчиком. Всё же кто знает, когда всё это произойдёт!
31 октября 1943
Дорогие родители! Часто вспоминаю вас. Сегодня говорил с товарищами о доме, о том, что пришлось оставить…
Порой приходят детские чувства, вернее, воспоминания о пережитом в детстве, и утешают меня. Перед глазами встают знакомые пейзажи и картины детства, властно вошедшие в сердце, заполнившие его и оставшиеся там навсегда. Мне трудно писать вам письма, потому что они беспокоят меня и пробуждают множество воспоминаний. Сегодня вечером в душе было неспокойно. Какое-то странное чувство тревожно завладело мной этим вечером.
Лето 1944
Почему не напечатали моих стихов, неужели они недостаточно искренни? Сегодня дождливый день. Обычный белорусский дождливый день. Дождь моросит беспрерывно, и мне кажется, что он идёт нарочно, чтобы разозлить людей. Так происходит иногда в душах людских, начнётся непрерывный дождь, моросит, моросит, моросит…
В моём сердце нет дождя. Только боль в моём сердце оттого, что в Грузии забыли меня именно те, на кого я надеялся и в кого верил. Доброго им пути.
Стихотворения Мирзы Геловани
* * *
Ты не пиши мне, что расцвёл миндаль,
Что над Мтацминдой небо, как атлас,
Что Грузии приветливая даль
Согрета солнцем ласковым сейчас.
Что Ортачала, как и ты, с утра
Надела платье из степных цветов
И что вздыхает гордая Кура,
Когда Метехи видит средь садов.
С огнём я этой ночью воевал,
И всё казалось мне в дыму атак,
Что за спиной Тбилиси мой стоял
И так смотрел! И улыбался так!
А в Ортачала расцветал миндаль,
Диск солнца плыл по черепицам крыш,
И ты пришла. И только было жаль,
Что вдалеке, любимая, стоишь.
Ты не пиши… Ведь знаю я и сам.
Что весь в цветах лежит проспект Шота
И кто-то ходит ночью по полям,
Их, одевая в летние цвета.
И знаю, знаю, что сиянье дня
Хранишь ты в сердце трепетном своём,
И если пуля обойдёт меня,
И если весны встретим мы вдвоём,
Тогда скажу я то, о чём молчал:
Что я навек пришёл к глазам твоим,
А тот, кто солнце в битве отстоял,
Имеет право любоваться им.
1943
Перевод Ю. Полухина
* * *
Меня умчала тряская теплушка,
А мы вдали остались на заре…
Но помню я печальную улыбку
И волосы, что листья в сентябре.
Я обещал, что возвращусь,
Что с фронта
Меня вернёт к вам
Глаз печальных власть,
Но эти дни осенние, как воры,
клятву собираются украсть.
И если сердце встретит пулю вражью
И упаду вперёд я, как бежал,
Уж вы меня простите, да, простите,
Что не пришёл и слова не сдержал.
1942
Перевод Ю. Полухина